Prosa

Beziehungskiste

“Ich weil} in letzter Zeit nicht mehr, woriiber ich mit dir sprechen soll. Dariiber miis-
sen wir dringend mal reden.”

Voller Zustimmung begleitete sie ihn in das kleine Café, in dem sich im Sommer die
ganze Stadt traf, das im Winter aber immer fast ganz leer war. Man konnte die inner-
sten, personlichsten Dinge besprechen, nur die Wirtin horte zu, und die wahrte Diskre-
tion, wie man sich in der ganzen Stadt erzihlte.

Er bestellte sich einen Kaffee, sie eine heile Schokolade. Die Wirtin stellte ihr Horge-
rat an.

Er schwieg und wartete darauf,dass sie anfing zu reden.

“Das Delta-Projekt in Rotterdam...”

“In Holland.”

“Ja, in Rotterdam... konnte ich leider noch nicht vollsténdig bearbeiten.”

Sie redete tatséchlich.

“Hat dir Piggies grof3er Bruder denn nicht geholfen?”

“Wir kamen nicht dazu...”

Er betrachtete das Gespréch als erledigt und war froh, dass die Initiative von ihr aus-
ging. Beide zogen es nun vor zu schweigen. Die Wirtin setzte sich an ithren Tisch. Sie
hatte riesengrofle griingraue Augen. Obwohl er schwieg, pochte sein Herz bis zum
Hals. Die Wirtin fasste sich ein Herz.

“Wieso kamt ihr nicht dazu?”

Sie fing an zu erzéhlen, er zahlte und ging. Eine ehemalige Klassenkameradin, die er-
zahlte, warum sie Weihnachten bei ihren Eltern und nicht bei ithrem Freund verbracht
hatte, und wie sehr sie doch auf braune Locken stiinde, munterte thn auf, weil er keine
braunen Locken hatte.

Am nichsten Tag klingelte sein Telefon.

“Salewski.”

“Sommerauer.”

“Was willst du denn noch?”

“Entschuldige, dass du gestern abgehauen bist.”

“Jaja, ich muss jetzt weg.”

Er warf den Horer auf die Gabel und weidete sich an dem Gedanken, keine braunen
Locken zu haben.

Da fiel ihm ein, dass sie noch seinen Schirm hatte.

“Du hast noch meinen Schirm.”

“Wirklich?”

Sie fing an, wie ein Wasserfall zu heulen und wollte sich sogar fiir ihn in einen Tep-
pich rollen. Er wollte nur den Schirm.
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