

Der Eremit

Sein Lehnstuhl knarrte nicht mehr. Seit 75 Jahren saß er regungslos da. Seine Verdauung war genauso lange verstopft. Er aß nichts mehr und schied nichts mehr aus.

Seit 60 Jahren kaute er auf einem Kaugummi und sagte stündlich: "Ich bin einer vom alten Schlag." Wenn er so sprach, verdreifachte sich sein Herzschlag. Dabei lief sein Kopf rubinrot an. Hatte er den Satz beendet, ergraute er wieder.

Ja, er war auch im Krieg, das heißt der Krieg war bei ihm. Als neben ihm eine Bombe einschlug, bekam er so einen merkwürdigen Druck auf die Blase. Das war 1944.

Als die Befreier das Kaugummi in seinen Mund steckten, ließ der Druck auf der Blase allmählich wieder nach.

Einmal kam der Pfarrer und sagte: "Ich will sie nicht beim Fasten stören. Keinen Stuhlgang zu haben ist schließlich auch eine Art von Fasten." Auch das konnte dem Eremiten kein Rülpsen entlocken.

Carsten Kulla (1984)